abajo, al centro.
símbolo, referente y figura.
alistado para el gol.
siempre sostuve que hay partidos en los que si yo entrara, aún siendo tan horrible como soy, haría un gol.
me imagino un partido trabado, de esos en los que no sirve el empate. hay que hacer un gol si o si. 0 a 0 y quedan 5 minutos.
el DT se levanta y me llama.
yo estoy en la tribuna, como siempre. a la izquierda de fierro y a la derecha de yago. el DT insiste, apurado, porque no queda mucho tiempo. me hace señas desesperadas para que baje de la tribuna y entre a la cancha. yo le hago un gesto como diciendo "a mi?".
el resto de la gente en las gradas, enloquecida ante la imperiosa necesidad de ganar el partido, me empuja y me dice que "claroooo", que "daaaleeee", que "apurateeee".
mientras logro reaccionar escucho el grito de uno de esos desubicados que nunca faltan: "más vale que hagas el gol, muerto".
y yo que bajo los escalones, recibiendo palmadas.
trepo al alambrado, como en los viejos tiempos y me mando.
sale arriola. yo quiero que salga arriola.
la cancha se viene abajo.
no la toco en los 5 minutos. es más. no la veo.
pero el cuarto hombre levanta el cartel, diciéndole a público y periodismo que adiciona uno más. uno solo. 60 segundos.
córner para belgrano. me hacen un claro penal."me agarran, refer, me agarran!!!".
pero nada.
el ladrón ese me ignora. todos me ignoran. los compañeros no me la dan y los rivales ni me marcan.
centro de suárez y el cabezazo de turus da en el travesaño. la pelota, luego de impactar en el parante, cae envenenada, girando por su efecto. el pique determinará el triunfo o la derrota. el champagne en consecuencia o el desvelo de film zone.
no hay más posibilidades: pica y se va para adentro o pica y se va para afuera. ya no importa mi heroísmo, la nota de torrejón, ni totó gamero poniéndome los auriculares para recibir la felicitación de víctor.
yo sólo quiero que belgrano gane por el cabezazo del rústico defensor, condenado a usar la 13 por el resto de su carrera, pero pirata de ley.
la tarde se define en barrio alberdi. turus héroe o turus villano, dependerá del último vientito. dependerá, una vez más, del destino.
y finalmente la ruta "travesaño - césped" llega a su fin, con la pelota a apenas 6 o 7 kilómetros por hora.
no les puedo mentir. pica y no entra. pero no importa. ahí estoy yo.
para pegarle un zapatazo intrépido, violento y victorioso.
para que la red se infle tanto como el pecho de cada hincha.
para que el grito de la gente cure a los enfermos del clínicas, asuste a los patos en su isla y mueva los archivos del registro civil. gol de belgrano, en el arco de la prefe. para que el pueblo festeje hasta la madrugada.para que el que necesite olvidar, olvide y el que necesite recordar, recuerde.
gol de belgrano, carajo.
para que la pepa y el maxi se abracen y se reencuentren.
si es que todavía no lo hicieron.
